Comme deux fréres a I’Orée du bois

Pendant le Covid, j'ai rattrapé le temps. J'ai pu retracer la vie de la famille Lespagnol, au travers des
vieux films 9mmb5 recollectés dans les greniers, ou par 'intermédiaire de petites nouvelles des
membres qui nous constituaient. Marie-France, I'élue de son cceur, s’est toujours demandé pourquoi
je n'avais pas écrit spécifiqguement sur mon frére, comme je I'avais fait pour Pére, Mére, sceurs,
femmes et amis. En fait, j'attendais cette échéance des 80 ans de sagesse de Michel, pour revenir en
arriere au travers de quelques anecdotes qui ont construit sa personnalité.

D’abord, Michel, c’est le petit dernier d’'une fratrie de quatre. Né, il y a 80 ans a 10h du soir, il a tenté
une sortie du ventre de notre meére, pour se rendre compte que la nuit était noire, et les
bombardements effrayants. L'Armistice allait étre signé, mais Lucien, notre pére pharmacien, et
Giselle la postiére, avaient glissé les lettres bien avant, comme un bel espoir de vie aprés tant
d’années de privations. On s'était réfugié a Rouen : mauvais calcul!...Car il fallait fuir sans cesse dans
les bras de la maman et de la grande sceur pour se calfeutrer dans les caves. Le pére devait passer les
lignes pour trouver de la nourriture dans les fermes des environs ; et Michel était tombé malade de
fievre jaune. Heureusement, les américains arrivaient avec pénicilline et chewing-gum. Mais c’est
bien la pénicilline qui I'a sauvé!...Les bombardements ont pulvérisé la pharmacie, et il a fallu
remonter dans le nord a Anzin, ol un poste de pharmacien mutualiste se créait dans I’'Usine Lorraine-
Escaut en pleine expansion : 5000 ouvriers jours t nuits dont on entendait les bruits d’entrée et de
sortie, de gréve, de jours de quinzaine dans les estaminets de La Bleuse-Borne (nom du quartier de
I’ancienne mine de charbon)

On revivait enfin. Comme on habitait dans un logement de fonction attenant a la pharmacie, les
petites aventures nous étaient grandes ouvertes. On se glissait dans les monte-charges des stocks, on
explorait les sous-sols, on piquait les bonbons au vol, on ensachait les paquets de réglisse avec le
préparateur en pharmacie. Mais Michel vivait déja plus dangereusement. On I'a retrouvé un jour
pendu par les pieds au cerisier du fond du jardin, ou sur la couverture vacillante du poulailler. Il
faisait la descente en rappel de la corniche qui menait a I'usine en contre-bas, on explorait les sous-
sols de la clinique attenante.

Pour se donner bonne conscience, on nous envoyait a la messe de I'abbé Pilate a I'église du village
non loin de notre école maternelle. En rentrant, on racontait ce qu’on avait entendu et notre pére...
« qui étes aux cieux »... s'Tamusait beaucoup du chant « asperge me domine » sans nous expliquer le
sens caché qu'il y voyait. On a compris bien plus tard son jeu de mot prémonitoire.

La vocation sportive de Michel s'affirmait de plus en plus. Il me faisait des démonstrations de saut a
la Fosbury, ou me faisait monter a 6m de haut sur le toit de la laverie de la pharmacie. L'usine
possédait une piscine de plein air, qu’elle chauffait avec ses résidus, et qu’elle mettait a la disposition
de la population. On s’y rendait tous les jours, tous les trois, par tous les temps...puisqu’elle fumait
méme en hiver...c’était un autre temps...Les 4 nages et les entrainements quotidiens ont formé le
cceur de Michel a 50 pulsations/minute, et les compétitions entre nous allaient bon train. Il
commencait a me dépasser sérieusement !... Au point de me défendre parfois contre quelques
voyous du quartier qui se croyaient en terrain conquis ; On nous appelait les « épinoches de’l
Bleus'Borne » ! Mais Michel est allé plus loin en pratiquant le water-polo, sport trop fatiguant pour



moi. Il s'est engagé quelques temps au Pélican Club de Valenciennes, pendant que moi, je me
consacrais plutot au hand-ball et a la vocation d’entraineur.

Pendant les vacances scolaires, et jusqu’a I'age adulte, on émigrait vers Ault-Onival avec des
véhicules d’aprés-guerre pas toujours fiables, puis avec des voitures d’occasion plus conformes,
qu’on nous avait appris a conduire dans la cours des grands bureaux de I'usine. On s’est d’ailleurs
planté plusieurs fois dans les gravats. Enfin on se « la pétait » avec la Chambord de Papa qui ne
pouvait plus conduire.

Toujours le sport : canoé-kayak entre Ault et Onival, natation bien sdr, mais aussi volley-ball par tous
les temps dans les villages des environs : on s’y rendait en stop ou dans les charrettes des paysans du
coin. On nous avait inscrits au club Mickey, et Michel s’est bien adapté aux jeux multiples proposés. Il
a forcé mon admiration lors des combats de lutte pour aboutir en finale. Il ne faisait pas bon étre
dans ses bras méme s'il paraissait encore bien filiforme (MF). Il ne craignait rien ! Méme pas les
vagues puissantes de la mer du Nord. Il a d’ailleurs failli se noyer, et a d{i sa survie a un quidam qui a
bondit dans la mer avec le soutien d’une chaine humaine. Et Michel est encore |a aujourd’hui, et il
nage encore paisiblement comme un jeune phoque a 80 ans révolus.

C’est une période charniére : a I'origine j'étais I'ainé et le plus grand rapidement a 1m70, face au
petit blond apparemment plus faiblard. Je suis devenu le plus petit, et il a gagné en puissance mais
pas en sagesse, m’entrainant ainsi dans toutes ses expériences sportives.

En grandissant, nous avons fréquenté le lycée Wallon de Valenciennes, d’abord a vélo puis en
prenant le tram, toujours au dernier moment, et en I'attrapant au vol et ce jusqu’au BEPC. A part le
prof de gym, on n’a pas trop cru en nous puisqu’on voulait nous orienter en technique ! Nous avons
donc intégré le lycée d’Etat (mixte quand méme) de Le Quesnoy, en internat de semaine.

Je crois que ce fut pour nous deux, la chance de notre vie. On y a rencontré une équipe d’enseignants
motivés, parfois pittoresques mais riches d’humanité.

Michel fut vite repéré par le prof de maths, pour ses qualités intellectuelles, certes, mais aussi parce
qu’il était président du club de volley de la ville. On participait aux entrainements de semaine, et on
était souvent collé d’office le week-end pour venir nous chercher plus rapidement en cas de match
important. Il fallait emmener son sel pour décongeler le terrain dit des « Canadiens » avant |'arrivée
des adversaires. On ne connaissait pas la manchette, et le passage des mains était interdit au contre.
Michel, gaucher, a la détente séche et rapide, devint I'attaquant majeur, a qui je délivrais des passes
de réve qui le mettait en valeur. Que de coupes gagnées et accumulées dans les placards, que de
biéres versées au café de la place !

Derniers jours au lycée, dernier chahut : ca se termine en bagarre de polochons sur les 2 étages du
lycée, et Michel a traversé une vitre au cours d’un assaut ultime, qui a gaché la lutte finale.

Le lendemain, décrassage collectif dans I'étang du Quesnoy avant de se quitter pour la vie.

Puis nous sommes donc passés de I'autre coté du miroir, en devenant surveillant d’internat. Michel
était réputé pour sa « cool attitude » assez permissive, a I'avant-garde d'une pédagogie préconisée
dans les hautes sphéres (tout le contraire de I'autorité qu’il dégageait quand il manageait un
entrainement intensif). On assumait les transferts d’internes du vieux au nouveau lycée. Le collége
d’origine d’une capacité de 200 éleves passa a 1200 ou 1500 éléves avec toute la réorganisation
afférente, pas toujours dans le sens que nous souhaitions.



Dans cette intimité familiale ci-réunie, j'évoquerais rapidement nos premiéres amours, cette fois
chacun de son coté et avec nos capacités différentes : Francois, le philosophe ténébreux, Michel le
beau sportif au corps sculptural, qui avait fait de la danse un outil de séduction redoutable.

On en parlait assez peu entre nous, chacun tentant ses petites aventures de son coté. A tel point que
lors de la recollection des films de notre adolescence, j'ai jugé bon de faire un petit film a part pour
les 2 freres, un peu comme le curé de « Cinéma Paradisio ». Je craignais que nos soceurs encore
vivantes ne s’offusquent de notre vie dépravée.

Ainsi nos chemins se séparent. Je m'oriente vers les sciences humaines et la formation d’éducateur
spécialisé, et Michel s’engage dans I'armée pour 4 ans de formation.

Inutile de dire que le casse-cou sportif qu'il était a trouvé a s’exprimer largement, avant le retour a la
vie civile.

Nos chemins se séparent et chacun s’envole avec sa belle!...Marie-France d'un c6té, Evelyne de
I'autre !...ainsi va la vie, ainsi la vie va !...

En conclusion, je dirai que les fréres Lespagnol, malgré leurs différences que je viens d’expliciter,
constituaient une complémentarité qui s’inscrivait dans une entente tacite, qui selon moi, n’avait pas
besoin de mots pour exister.

Pourtant, vient le moment de dire les choses...

Car on ne dit pas assez « Je t’aime » aux personnes qui nous entourent le plus, et je ne veux plus
avoir ce regret-la. Ce moment est venu a 80 ans révolus, c’est en principe I'age de la sagesse, plus ou
moins imposée par quelques affaiblissements mesquins.

Michel,

Conserve encore ta belle énergie interne,

Conserve ta belle capacité de résistance,

Conserve et transmet les valeurs qui t'ont porté toute ta vie...

Francois, le 20 avril 2024.



